La Vida

 Algunos tenemos la tendencia a hablar de la vida como si fuera una experiencia ajena a nosotros.

Pero la vida es lo que nos ocurre a cada momento: en cada aliento, en cada respiro, en cada palpitar del corazón.

Muchos teorizamos sobre valores y principios, sobre cómo alcanzar la plenitud, sobre cuál debería ser nuestro camino hacia la felicidad; hablamos de decisiones, de elecciones, de aquello que cada uno ha de experimentar. Y estamos aquí, en esta red, olvidando muchas veces que hay otros hermanos, influenciados por nuestras palabras, personas con historias propias que, de alguna forma, también se entrelazan con la nuestra.

Hay quienes creen que me excedo en mis divagaciones. Muchos no saben que solo soy un mecánico en un barrio humilde, en un pequeño país tercermundista, y que seguramente mi retórica no es la mejor.
A veces leo frases, consignas o fetiches motivacionales, pronunciados por profesionales que usan las palabras correctas en el orden correcto: grandes gurús, sabios maestros, en un mundo saturado de información. A ellos se les puede pedir definiciones detalladas sobre el camino del aprendizaje, sobre la fe o sobre el amor.

Podrían incluso describirte cómo es un beso.
Pero por más precisa que sea esa descripción, jamás hará que experimentes lo que es besar con amor verdadero: entregar el corazón en cada bocanada de aire, saborear la dulzura de ser correspondido o el delirio del rechazo, con los ojos cerrados y el alma desnuda.

El amor… ah, el amor.
Vivo enamorado del amor, y aun así sé que solo se lo conoce viviéndolo. No puedo decirte qué se siente despertar junto a la persona amada y ser invadido por la felicidad; volver hacia ella, abrazarla, contemplar su rostro tal como verdaderamente es, sentir su calor, compartirlo todo sin secretos ni máscaras.

Podría citar un soneto, pero eso no te describirá lo que se siente cuando una mujer te mira y te sientes desnudo y vulnerable; cuando te ves reflejado en sus ojos y piensas que Dios ha puesto un ángel en este mundo para hacer tu vida más llevadera, para rescatarte de los pozos del infierno… o cuando tú te conviertes en su ángel y decides amarla para siempre.

Podría hablarte de la guerra, pero solo quien la ha sufrido sabe de qué hablo. En ella se experimenta la humanidad en sus extremos: valentía, entrega, crueldad, odio, compromiso.
Y también hay guerras personales: cáncer, sida, agresión, abuso, desamor, desprecio, olvido.

No puedo hacerte sentir la compasión.
No puedo explicarte qué se siente al perdonar o al ser perdonado.
No puedo describirte el placer profundo de servir a los demás.
No puedo hacerte sentir lo que es sostener en brazos a un niño abandonado, ni lo que es ser abrazado por alguien a quien has hecho sonreír.
No puedo explicarte lo que significa amanecer en un hospital, sosteniendo una mano, mientras los doctores se cansan de recordarte los horarios de visita.

Sabrás lo que es perder a alguien solo cuando te ocurra… y cuando descubras que lo amabas tanto como a ti mismo.

No sé nada de ti, y aun así te llamo amigo, te llamo amiga.
Pero solo puedo ofrecerte mi amistad si pienso en ti como alguien real, que siente y vive al otro lado de mi ordenador.

Y todavía me pregunto si no nos estaremos alejando de la posibilidad de experimentar lo que significa ser humanos…
y, peor aún, de vivir una verdadera experiencia de amor con nosotros mismos y con nuestro prójimo.

Todos Somos UNO

Un amor impetuoso y vasto

 Yo pretendo que haya poesía en mi vida, y aventura, y amor.

No la ilusión aprendida del amor,
sino ese amor verdadero que nace del alma
y es capaz de derrumbar la vida entera.

Un amor impetuoso y vasto,
colosal como el universo mismo,
ingobernable como un viento interior
ante el cual nada se puede,
ya sea que nos despoje o nos eleve.

Yo debo conocer ese amor.
Pero más que conocerlo, habitarlo.
Porque el amor es más que un sentimiento:
es una vibración primera,
la misma que hace danzar los electrones en el átomo
y mantiene a las estrellas en su camino.

Si no recuerdas esa suave locura
en la que el amor te disolvió el ego
y te devolvió a lo esencial,
entonces no has amado.

El amor consuela
como la luz que aparece tras la tormenta.
Es armonía en la aparente contradicción,
la excepción sagrada a toda regla.

Porque no somos nosotros quienes amamos:
es el amor quien nos recuerda quiénes somos.

Que es ser Hombre ?

 

Poco se habla de lo difícil que es ser hombre.

De los privilegios, eso sí, se habla mucho.
Pero casi nadie mira cómo muchos se rompen en silencio.
No porque sean menos sensibles, sino porque aprendieron desde temprano a aguantar.
A seguir.
A no quejarse.
A cumplir.
Muchos se quedan atrás en la escuela, no por falta de inteligencia, sino porque siempre se esperó que sirvieran más con el cuerpo que con la palabra. Que cargaran, que resistieran, que obedecieran. Y así pasan los años.
Si alguien quiere ver esos supuestos privilegios, que se acerque a una mina donde no entra la luz, a un turno nocturno donde el sueño se vuelve parte del trabajo, a un puerto industrial donde el ruido no se detiene.
Que mire a los hombres bajo el sol que quema desde temprano, bajo la lluvia que cala los huesos, subidos en alturas donde un error basta para no volver a casa.
Hombres que sostienen todo sin ser vistos.
Que están siempre, porque si ellos paran, algo se cae.
Imprescindibles, pero invisibles.
Necesarios, pero fácilmente reemplazables.
Cuando se habla de privilegios, casi siempre se mira hacia arriba: millonarios, políticos, directivos. Pero esos no son la mayoría. La vida de unos pocos no explica la vida de millones.
Y no, esto no va de enfrentar hombres y mujeres.
El sistema rompe personas.
Rompe mujeres, rompe hombres, rompe niños, rompe ancianos.
Solo que a muchos hombres se les enseñó a callar el dolor, a no pedir ayuda, a seguir incluso cuando ya no pueden más.
Nombrar esto no es negar otras realidades.
Es ampliar la mirada.
Es recordar que somos humanos antes que cualquier etiqueta.
Y aun así, no todo está perdido.
Nada está escrito para siempre.
Cambiar no empieza en grandes discursos ni en frases bonitas. Empieza en algo mucho más simple: en escucharnos, en permitirnos ser, en crear espacios donde alguien pueda decir “no puedo más” sin sentirse menos.
Empieza cuando dejamos de exigir dureza y empezamos a cultivar humanidad.
Cuando entendemos que ser fuerte también es saber abrir el corazón.
Cuando nos tratamos con más compasión que juicio.
Tal vez no cambiemos el mundo entero.
Pero sí podemos cambiar el mundo que nos rodea.
Y a veces, eso es suficiente para empezar.

La teoría de los tres metros

Conciencia encarnada como forma de habitar el mundo

Introducción

En los últimos años, la conciencia se ha convertido en un tema recurrente: se estudia, se

clasifica, se jerarquiza. La neurociencia, la filosofía, la sociología y la tecnología intentan

comprenderla desde distintos ángulos. Ese esfuerzo responde a algo profundamente

humano: el asombro frente a nuestra propia experiencia.

Sin embargo, existe una diferencia fundamental que pocas veces se explicita con claridad:

no es lo mismo estudiar la conciencia que vivir conscientemente.

Una cosa es la conciencia como objeto de análisis; otra, muy distinta, es la conciencia

como forma de habitar el mundo. La primera satisface el entendimiento; la segunda

transforma la vida.

Este texto parte de esa distinción.

1. Conciencia: del estudio al modo de vida

La conciencia, entendida solo como campo de estudio, puede convertirse en un discurso

sofisticado que no necesariamente se traduce en presencia, responsabilidad o cuidado. Se

puede saber mucho sobre la conciencia y, aun así, vivir de forma automática, reactiva o

desconectada.

Por eso, más allá de definiciones o escalafones, aquí se propone entender la conciencia

como:

una práctica cotidiana,

una forma de relación,

una ética encarnada en lo inmediato.



La pregunta central deja de ser qué es la conciencia y se vuelve:

¿cómo vivo desde ella?

2. Una analogía legítima (y sus límites)

La idea de los tres metros surgió a partir de una analogía, no de una afirmación científica.

Al observar cómo funciona el cerebro —las neuronas, las sinapsis, los impulsos eléctricos

y los procesos químicos que permiten la comunicación— resulta evidente que ninguna

neurona existe aislada. Cada una cumple su función dentro de una red. La vida emerge de

la relación.

Pensar al ser humano como una “unidad básica de relación” dentro de un sistema mayor

es una analogía útil, siempre que se mantenga clara la frontera entre ciencia y reflexión

ética.

No se trata de afirmar que los seres humanos somos literalmente neuronas, ni que exista

un “campo energético” místico. Se trata de reconocer algo más simple y verificable:

vivimos inmersos en relaciones, y nuestras acciones locales tienen efectos reales.

3. Los tres metros: el espacio que realmente habitamos

Cada persona habita, en cada momento, un espacio inmediato. Un campo cercano donde

su presencia se manifiesta de forma directa. A ese espacio lo llamo los tres metros.

No es una cifra exacta ni simbólica: es una manera concreta de nombrar el entorno que

realmente tocamos.

En esos tres metros:

hablamos,

actuamos,

escuchamos o ignoramos,

cuidamos o dañamos,

humanizamos o deshumanizamos.



Ese es el único lugar donde nuestra conciencia se vuelve verificable.

La teoría de los tres metros se resume en una afirmación simple:

No puedo controlar el mundo,

pero sí soy responsable del espacio que habito.

4. Conciencia sin escalafones

Con frecuencia se habla de niveles o jerarquías de conciencia, como si se tratara de una

escalera ascendente. Este enfoque suele generar comparaciones, identidades rígidas o

incluso nuevas formas de ego.

La conciencia, sin embargo, no funciona como un ascenso lineal. Es un proceso dinámico:

se expande, se contrae, se integra o se fragmenta según cómo vivimos.

Una persona puede ser profundamente consciente en un ámbito y completamente

inconsciente en otro. Por eso, más que clasificar la conciencia, importa encarnarla.

Y esa encarnación ocurre, siempre, en lo inmediato.

5. De lo individual a lo colectivo

La teoría de los tres metros no propone una utopía ni una solución global diseñada desde

arriba. Propone algo más modesto y, por ello, más honesto: la responsabilidad

individual como punto de partida.

La conciencia colectiva no es la suma mecánica de conciencias individuales. Es un

fenómeno emergente. Surge cuando suficientes personas viven con coherencia en el

espacio que habitan.

No por imposición.

No por dogma.

No por ideología.

Sino por resonancia.

Cuando el cuidado, la atención y la responsabilidad se practican de manera cotidiana, el

campo común cambia como consecuencia, no como objetivo impuesto.

6. Una semilla, no una receta

La teoría de los tres metros no es un manual de conducta ni una moral cerrada. No dice

qué pensar ni cómo vivir. Ofrece un punto de partida:

Habitar conscientemente el espacio que tocamos.

No promete perfección.

No promete iluminación.

No promete respuestas finales.

Solo propone algo profundamente humano: no delegar nuestra responsabilidad en

abstracciones y reconocer que el mundo comienza donde estamos.

Si cada persona cuidara sus tres metros —con honestidad, apertura y respeto—, no se

construiría un mundo perfecto, pero sí uno más habitable.

Y quizá eso sea suficiente.

📜 Carta abierta: No perdamos nuestra esencia

 

En estos tiempos de incertidumbre, confusión y tensiones crecientes,
quiero recordar algo sencillo, pero profundamente importante:

Antes que militantes, ideologías o banderas, somos seres humanos.
Somos vecinos, amigos, familias, compañeros de camino en este breve viaje que es la vida.

La política —como toda construcción humana— es imperfecta.
Pasa, cambia, se desgasta y se transforma.
Pero nuestras relaciones, nuestros afectos, nuestra capacidad de amar, comprender y respetar…
eso sí es sagrado.

No dejemos que el ruido de la confrontación nos robe lo más valioso que tenemos:
nuestra humanidad.

Hoy más que nunca necesitamos recordarnos que somos gente de paz.
Amantes de la vida.
De la no violencia.
De la palabra que construye y no del grito que destruye.

No todo desacuerdo es un enemigo.
No toda diferencia es una amenaza.
No toda opinión contraria es una agresión.

Podemos pensar distinto sin dejar de respetarnos.
Podemos debatir sin deshumanizarnos.
Podemos defender ideas sin romper vínculos.

En momentos como estos, cuando el mundo parece fragmentarse,
nuestra responsabilidad no es alimentar el fuego, sino sostener la llama de la unidad.

Cuidemos nuestras palabras.
Cuidemos nuestros gestos.
Cuidemos nuestros corazones.

Que no sea la rabia la que nos guíe.
Que no sea el miedo el que decida por nosotros.
Que no sea el odio el que marque el rumbo.

Seamos faros, no antorchas.
Puentes, no muros.
Manos tendidas, no puños cerrados.

Porque al final del día,
cuando todo esto pase —como siempre pasa—
lo único que quedará será cómo nos tratamos unos a otros
mientras el mundo temblaba.

Hoy, más que nunca:
no perdamos nuestra esencia.
No perdamos nuestra ternura.
No perdamos nuestra unidad.

Sigamos siendo lo que siempre hemos sido:
gente de paz,
amantes de la vida,
y guardianes del amor en tiempos difíciles.

Con esperanza y con corazón,

Ulises Alvarado
Ciudadano de la Tierra
“Todos somos uno”